CE QUI SE JOUE DANS UN CAFE PHILO — LA
TACHE DE L’ANIMATION

(Daniel Mercier, aott 2007)

Un questionnement dépendant du « background >» philosophique
de I'animateur...

Dans le prolongement d’'une « culture de la question » que les nouvelles
pratiques pédagogiques ou « androgogiques » cherchent a promouvoir,
I'animation d’'un café philo cherche elle aussi a provoquer sans cesse une
démarche de questionnement : mettre en « perspective philosophique »
un probleme, du point de vue des interventions de I'animateur, n’est-ce
pas précisément le questionnement insistant et répété du discours
prononcé ? L’opinion non questionnée, en tant qu’elle se cache souvent
dans le discours, est ainsi systématiguement débusquée ; la tentation,
sans cesse présente, de « fermer » la discussion par des affirmations
insuffisamment interrogées est mise en échec. C’est ainsi que de
nouvelles pistes, et donc de nouveaux questionnements, sont proposes,
permettant alors a des discours philosophiquement articulés de se faire
progressivement jour. Les interventions de l'animateur sont a ce titre
importantes : il met en ceuvre un travail de « pontonnerie » entre d’'une
part les idées émises, et d'autre part ce qui peut constituer le
« background » philosophique sous-jacent au probléme traité.

Pas de mise en perspective sans point de vue...

Il s’agit en quelque sorte d’expliciter les supposés et enjeux
philosophiques de ce qui est dit, I'implicite étant le plus fréiQquemment la
regle. Mais cet « explicite » n’est pas neutre, comme s’il y avait un point
de vue radicalement extérieur et objectif sur le monde. Il reléve au
contraire d’'une interprétation (pour utiliser un vocabulaire nietzschéen),
propre a éclairer et a donner sens. Méme si I'animateur doit faire effort
pour ouvrir plusieurs pistes propices au cheminement philosophique, il
parle a partir d’'une perspective qui est la sienne, quelque soient par
ailleurs ces efforts d’objectivité. En effet, pour étre en mesure de « tirer
des fils philosophiques » a partir de I'’écheveau proposé, « mettre en
perspective philosophique », comme cela a été dit, les paroles de
I'intervenant, il faut parler a partir d’'un point de vue : il n’y a pas de
« perspectives » sans « point de vue » !

Une simple reformulation ?

Ainsi l'animateur « prend parti », contrairement a ce que le
« politiguement correct » en la matiére voudrait laisser penser. C'est la
raison pour laquelle se contenter de caractériser l'intervention de
I'animateur de « reformulation » n’est pas suffisant. De plus, le terme de
« reformulation » doit étre réservée a sa signification initiale, héritée de la
psychologie humaniste (Rogers) : il s’agit de « refléter » ce qui est
exprimeé, aussi bien dans son aspect verbal que dans celui des sentiments



(souvent non verbalis€), dans le but d’'une aide psychologique : I’écoute
manifestée ainsi, contribuant au sentiment d’étre réellement entendu et a
une meilleure compréhension de soi, doit favoriser le développement de la
personne. Méme si cette dimension est en quelque facon présente dans un
café philo, elle est loin de rendre compte de la spécificité du « traitement
philosophique » évoqué plus haut, seul capable d’alimenter la discussion
philosophique et de permettre son approfondissement. Et méme si, par
moment, le «retour» de [l'animateur peut s’apparenter a une
reformulation, celle-ci n’est opérante que si elle clarifie et participe déja
d’'une « traduction » de nature philosophique.

Un effet pervers de la culture démocratique...

Comment interpréter alors cette tendance particulierement insistante qui
traverse une partie de ces nouvelles pratiques philosophiques, et que lI'on
pourrait caractériser ainsi : aucun savoir, ni pouvoir, qui implique une
nécessaire dissymétrie, ne doit venir entraver la nécessaire
communication horizontale, a égalité entre les interlocuteurs. De
'animateur autogestionnaire a l'animateur reformulateur, ne sommes-
nous pas en présence d'une tentation qui signe un trait dominant de
I’époque : chacun est un « prince » capable de réinventer pour lui-méme
la philosophie, pourvu qu’on le laisse parler. Mais si nous n’y prenons
garde, il se passe dans les cafés philo ce qui arrive trop souvent dans les
dissertations des éléves : ces derniers croient que « penser par Soi-
méme » consiste a égrainer des opinions personnelles qui, si elles ne sont
pas préalablement interrogées, ne sont que des préjugés. |l est urgent, a
mon sens, de prendre toute la mesure de ce phénomeéne ; ne s’agit-il pas
d’'un effet pervers de toute culture démocratique : a partir de I'affirmation
de I'égalité des droits et dignité de chacun, 6 combien légitime, ne
sommes-nous pas tenté de conclure a I'égale valeur des pensées ?
Effectivement, nous pouvons, d’'un certain point de vue, affirmer que
quiconque a « toutes les bonnes raisons du monde de penser ce gu’il
pense et de dire ce qu’il dit ». Mais la légitimité de cette affirmation est
d’ordre psychologique, et non pas philosophique ! Il est illusoire de croire
que I'on peut « penser par soi-méme », ce mot d’ordre de la pensée des
Lumiéeres, tout seul !

Nous avons besoin d’ « étais philosophiques » pour exercer « une
pensée par soi-méme »...

La pluralité et la confrontation des points de vue vont susciter
nécessairement argumentation et questionnement dans la discussion.
Mais cela suffit-il 7 Nous pensons au contraire que les problématiques
sous-jacentes a une question posée sont solidaires de références
incontournables a I'histoire de la philosophie. Celles-ci n'ont d’ailleurs pas
besoin d’étre explicitement connues pour étre plus ou moins agissantes
dans le discours: nous sommes aussi, inconsciemment, un peu
dépositaires de I'histoire des idées, en tant qu’étres culturés, et donc
héritiers en quelque facon. Mais lorsque nous ne sommes pas nous-
mémes dans une démarche de connaissance a travers la fréquentation des



livres et des auteurs, nous avons besoins d’ « étais philosophiques » pour
former et alimenter notre questionnement... Comment en effet articuler
notre réflexion individuelle et collective sur le probleme choisi, avec celles
extérieures et antérieures a nous, et qui constituent une sorte de
« matrice » philosophique initiale ? N’est-ce pas précisément dans cette
articulation que résident le réle et la compétence de I'animateur ?

La formulation méme du probleme (quelque soit le sujet proposé€) est
associée a un réseau de notions et de questions qui pré-existe a la
discussion. En ce sens, celle-ci est aussi, dans une certaine mesure, une
entreprise de « dévoilement ».

Retour sur l'illusion d’un animateur incarnation de la neutralité et
de I'universalité...

Ce rbole de l'animateur nous renvoie immédiatement a sa prétendue
neutralité, dont il a été précédemment question : [lillusion majeure
consisterait a se persuader que la philosophie peut nous permettre d’avoir
acces a un universel décontaminé de toute « préférence ». C’est la
fameuse « volonté de vérité » traquée par Nietzsche, en tant qu’idéal de
Vvérité renvoyant nécessairement a la question « qui veut ? » derriere
celui-ci, c’est a dire avant tout a des choix et des valeurs solidaires d’un
« étre au monde » ou d'une volonté singuliere. A la différence de
Nietzsche qui disqualifie cette volonté de vérité en tant qu’elle serait la
manifestation de forces nihilistes qui s’opposent a la vie, nous pensons
que la philosophie ne peut pas se défaire (méme celle de Nietzsche !) de
la référence a la vérité comme idéal régulateur ; mais elle doit en
permanence mobiliser ces valeurs de lucidité et de probité pour toujours
s’interpréter elle-méme comme interprétation, point de vue, perspective,
sans jamais céder a la tentation de « passer pour la vérité ». Une pensée
philosophique trahit toujours un « style » -qui d’ailleurs est largement
trans-personnel, au sens ou il ne m’appartient pas en propre- méme et
surtout quand elle prétend s’affranchir de toute subjectivité. Ne pouvons-
nous pas soutenir que la philosophie n’effectue aucune vérité a
proprement parler, mais qu’elle est en revanche heuristique, c’est a dire
apte a « féconder » du sens, méme lorsqu’il s’agit d’affirmer I'insignifiance
et I'insensé, comme par exemple dans I'ceuvre de Clément Rosset ! Cela
signifie notamment que l'animateur ne peut pas ne pas signer de son
empreinte ou de son style ces interventions. La neutralité parfois
revendiquée est bien relative. La place qui lui revient entraine certes une
responsabilité : elle lui commande de mettre en oceuvre une pensée
« eélargie » et une éthique de I'ouverture ; mais il doit assumer par ailleurs
la marque qu’il imprime, qui est sa « marque de fabrique ». Cela est
parfaitement compatible, il me semble, avec le profond respect pour ce
qui tente de s’articuler ici maintenant a travers la parole de I'intervenant :
il s’agit Ia encore de retrouver la perspective plus ou moins dévoilée a
partir de laquelle il pense (mais que nous repérons a partir de notre
place ). En ce sens, construire une réflexion philosophique collective, ne
consiste pas a partager tous ensemble la méme représentation du monde
et de nous-méme dans ce monde ; elle consiste bien davantage a



permettre & chacun de prolonger sa vision, y compris en passant par de la
« déconstruction », d’étayer philosophiquement son propre cheminement.
Ainsi ce qui apparait comme succession de discours n’est que la partie
visible d’'une partie beaucoup plus importante immergée, constituée par
les multiples entre-croisements « rhizomiques » de nombreuses pensées
individuelles, qui continuent leur chemin bien longtemps apres le café
philo... Nous reviendrons sur ce développement en rhizomes, qui constitue
selon nous la seule tentative crédible de « monde commun ».

La référence socratique ?

Peut-on dire que 'animateur est une espéce de Socrate moderne, ou plus
justement, peut-il prendre la posture socratique pour modele ? La forme
dialoguée du discours philosophique est effectivement propice a ce
rapprochement. Mais il faut éviter ici une confusion : les dialogues écrits
de Platon ne relevent pas dune structure dialogique véritable,
contrairement aux authentiques interactions verbales de Socrate avec ses
interlocuteurs de son vivant. Le « dialogue » platonicien, de nature
foncierement monologique, est davantage un procédé stylistiqgue au
service d’une rhétorique et/ou d’'une pédagogie. Ce qui est en jeu dans
cette forme, c’est, malgré tout, une certaine dogmatique intellectuelle ou
il s’agit essentiellement de faire découvrir une vérité « déja la », et ou les
questions ou réactions des interlocuteurs ne sont que des « faire-valoir »
ou instruments au service de la démonstration, plutét qu'une authentique
recherche dialogique sur le chemin de la vérité. Ce procédé a d’ailleurs
était utilisé systématiquement au Moyen Age dans les « dialogues
scolastiques ». Le rapport a la vérité est devenu aujourd’hui beaucoup
plus problématique qu’il ne [I'était chez Platon. Avec la crise des
fondements de la connaissance qui, a partir du début du XXeme siecle, a
durablement marqué notre temps, nous sommes passés de la « vérité-
possession » (illustrée parfaitement par le Mythe de la Caverne), qui
implique un rapport de maitrise par rapport a la vérité, a une conception
de la « vérité-horizon », soucieuse de faire le deuil de la « réalité ultime »
ou de I'absolu.

Il reste que Socrate peut continuer d’inspirer utilement I'animateur d’'un
café philo dans sa dimension d’ « accoucheur » : ce pouvoir maieutique a
partir d'une « mise a la question », ce role de « poisson-torpille » qui
caractérise les interventions de Socrate, sont en effet de nature a
catalyser ou activer I’exercice de la pensée.

La place de I'autre et ses enjeux philosophiques

L’animateur doit savoir aussi que, si nous voulons échapper a la simple
juxtaposition et altérité de perspectives plurielles qui nous
condamneraient au solipsisme ou au subjectivisme, il est indispensable de
compter sur lautre, c'est-a-dire faire vivre le «nous>» de
I'intersubjectivité. Seule celle-ci rend possible un  « principe
d’universalisation » (Habermas) qui implique idéalement que chacune des
parties prenantes se mettent dans la perspective de toutes les autres
(c’est I'impératif catégorique alternatif a I'impératif kantien qui prétend



légiférer de la place d'un « tout autre » abstrait). N’est-ce pas cette
exigence principielle qui doit guider 'animateur de café philo?
Rapprocher les perspectives, non pas en cherchant des consensus mous
qui affadissent la pensée, mais dans une logique de la complexité qui peut
réunir des vérités antagonistes et complémentaires. Dans la logique aussi
d’'une rationalité véritable, celle qui sait se prémunir contre une réification
d’elle-méme, celle qui sait toute vérité périssable et provisoire. Enfin et
surtout, il ne s’agit pas de prétendre illusoirement abandonner toute
« perspective », mais essayer, par le dialogue (ou le plurilogue !), de
réduire la distance qui me sépare de mon allocutaire. Toute parole, méme
au café philo ou elle peut étre dirigée vers I’ensemble du groupe, est une
parole « adressée ». Cela signifie en particulier que son sens n’est pas
seulement pour l'autre mais aussi par I'autre. C’est ainsi que peuvent se
développer des pensées a la fois singulieres et « élargies » par ces
rencontres intellectuelles, ce que nous avons précédemment
métaphoriquement décrit comme développement en « rhizomes ».
Autrement dit, c’est en ce sens d’inter-comphréension et de
rapprochement (ce qui ne signifie pas annulation des perspectives), que
se joue la question du Nous et d’'un possible « monde commun ».



